J'ai déposé les armes

Pour ceux qui ne seront jamais enterrés

Ils sont rentrés. A pieds ou dans des cercueils. Mais ils sont rentrés. Avec les honneurs qui leur sont dus. Celui qui leur a promis a tenu parole. Il tenait à les faire revenir.

Il fut un temps pas si lointain où dans ce même pays, des hommes politiques, des chefs de guerre ont aussi promis à des jeunes des lendemains qui chantent. Ils leur ont promis la gloire, la souveraineté, l’indépendance. Parmi eux, il y a ceux qui ont cru et qui se sont battus pour leur patrie.

Ce n’est pas pour gâcher la joie et le soulagement des retrouvailles, mais quand je regarde les 199 corps qui viennent d’être enterrés en héros dans des cercueils enveloppés dans le drapeau libanais je ne peux m’empêcher de pleurer ceux qui ne rentreront plus jamais, ceux qui sont privés de leur droit d’être enterrés dignement sur la terre qu’ils ont pourtant voulu libérer au prix de leur vie.

Loubnane et ses camarades des Forces libanaises, jetés dans la mer avec des poids, risquent de tomber dans les oubliettes de l’histoire. Leur dignité a été bafouée et la justice ne leur a pas été rendue. Les crimes commis contre eux n’ont toujours pas été reconnus, ni fait l’objet d’une enquête. Leurs auteurs continuent de bénéficier d’une impunité pour ne pas dire de tous les droits et privilèges.

Pour ces jeunes et pour d’autres comme eux, il faut exiger la dignité la plus élémentaire : une tombe portant leurs noms sur laquelle leurs mères, leurs familles et leurs proches peuvent venir se recueillir et pleurer.

كلمتي بمناسبة صدور كتاب " ألقيت السلاح"- دار الفارابي

في هذه المحنة العصيبة التي يجتازها لبنان, على مفترق بين الحياة المستقرَة والفلتان الأمني, جئت إليكم, يا شباب لبنان, يا أمل المستقبل, أنا من جيل الحرب لأخاطب كل واحد منكم.

جئت لأتكلم معكم عن الحرب, وكم أتمنى أن تستمعوا إلى كلماتي التي لملمتها من أعماق تاريخنا الأليم بكل ما أكنَه لكم من صدق ومحبة واحترام غير محدود.

جئت لأكلمكم عن الحرب, لا لتكونوا سجناء التاريخ, إنما لتبنوا مستقبلكم بثقة من دون أعباء هذا الماضي.

كان من الممكن أن أصمت وأترك كل واحد منكم أمام تجربته الذاتية ليشقَ طريقه بنفسه, لكن من واجبي أن أتكلَم, لأنه يصعب على من لم يعش الحرب أن يتخيَل مدى بشاعتها.

قبل الحرب, كنت مثلكم اليوم, أحبُ لبنان بشغف, كنت أشعر أن كل شيء ممكن في هذا الوطن الجميل الذي كنَا نعيش فيه عذوبة زمن السلام,

وفجأة" كانت الحرب, وانقلبت الأشياء رأسا" على عقب وبلغت شراسة الإنسان ذروة وحشيتها.

وفي غياب دولة قوية, وباسم معركة ضدَ غريب, أيقظت شعارات وخطابات رجال السياسة فينا الخوف والشعور العميق بعدم الأمان, كما حرَكت رغبتنا في خدمة لبنان الذي نحلم به, فتخطَى شعورنا بالانتماء لهوية منطق العقل. وكالكثيرين من جيل الشباب المسيحي آنذاك, وثقت وتبعت.

حمَلونا السلاح. قالوا أنها الوسيلة الوحيدة لحماية حلمنا وأرضنا وعائلتنا وإيماننا. ولنبقى, كان يجب أن تكون الغلبة لنا, لنبقى, كان علينا أن نلغي الآخر الذي جعلناه مصدرا" لكل مآسينا, الآخر الذي كان يدافع عن لبنان غير لبناننا.

La guerre n’efface pas les crimes, la paix non plus

En ouvrant son antenne aux témoignages et aux analyses pour commémorer le 30^ème anniversaire du massacre d’Ehden commis le 13 juin 1978 contre Tony Frangieh, sa femme et sa fille, OTV remplit sa responsabilité médiatique dans la recherche et l’analyse de la vérité historique et apporte des éléments qui éclairent d'un jour nouveau cet épisode-clé de l'histoire de la guerre du Liban.

Les scènes atroces et les récits de ce massacre décrits par des témoins oculaires ont fait trembler les consciences. C’est à l’écoute de ces témoignages que la distinction s’impose, entre ce qui relève de l’usage de la violence et ce qui relève de l’usage de la terreur calculée. Et c’est au creux de ces témoignages que se définit la nature du crime commis.

Il n’est pas très étonnant qu’aujourd’hui encore, un admirateur et un fidèle inconditionnel de Samir Geagea, continue à minimiser ce crime en parlant d’un accident « hâditha » qui peut être effacé d’un coup de gomme.

Ce qui s’est passé à Ehden est bien un crime absurde et cruel. Cruel, car il semblait vouloir dépasser le simple but de conquérir un territoire ou d’affaiblir un « ennemi ». En entrant dans sa demeure, son espace le plus intime, en massacrant les membres de sa famille dont un enfant de 3 ans, ceux qui ont décidé cette opération et ceux qui l’ont exécuté ont voulu porter atteinte à ce qui est le plus sacré pour lui, pour faire souffrir plus encore.

C’est un crime gratuit car la logique punitive s’est étendue à des victimes innocentes et désarmées. Il est gratuit donc injuste et ce sentiment d’injustice s’accroît avec l’impunité et devant l’arrogance de ceux qui l’ont commis.

Dans son discours dépourvu de regret et de compassion, Elie Keyrouz a tenté de semer le doute en repérant, malgré l’atrocité de ce massacre, des arguments historiques pour justifier le crime au nom même de la justice.

Sa logique est connue, trop connue. Elle se résume ainsi : « c’est l'autre qui a commencé.» Pour le démontrer, cet idéologue n’hésite pas à remonter l’histoire jusqu’en 1957 et à évoquer en détail les poursuites, les arrestations et les atteintes portées aux membres du parti Kataëb dans le Nord. Ceux-là sont présentés comme des victimes et le parti comme un défenseur juste qui porte les revendications des plus faibles. L’opération d’Ehden apparaît donc comme une réaction naturelle, juste et légitime.

Comme si cela ne suffisait pas pour justifier ce crime, Elie Keyrouz enchaîne en pointant l’alliance des Frangieh avec l’ennemi du parti, la Syrie. Mort aux traîtres qui méritent un tel châtiment.

On peut se demander comment ce député de la Nation justifie le droit de l’agressé à se faire justice par lui-même et par les armes, même dans un contexte de guerre. Faut-il lui rappeler que la terreur ne peut s’octroyer les attributs de la justice ?

Toute la guerre était construite sur ces mêmes idéologies, et comme pour Ehden, on a tout justifié. Par l’histoire, « c’est l’Autre qui a commencé », par le sacré, « le mal c’est les Autres ». Les exemples sont nombreux. Comme Damour a été prise par un massacre, Tall el zaatar a été occupé dans un bain de sang. L’entrée victorieuse des Forces libanaises au Chouf était présentée comme une opportunité pour venger les massacres des chrétiens entre 1840 et 1850, et le massacre du samedi noir, et bien d’autres encore.

Si notre mémoire ne doit pas être sélective comme le clame M. Keyrouz haut et fort et s’il est nécessaire de replacer ce crime dans une cadre historique plus global, pour quelle raison faut-il donc se limiter aux clivages politiques dans le Nord?

Au sein de la communauté chrétienne, le constat n’est pas glorieux. C’est la loi du plus violent qui a régné. La montée aux extrêmes de Clausewitz était la règle « Celui qui ne recule devant aucune effusion de sang prendra l’avantage sur celui qui n’agit pas de même ». Les alliances politiques ou surtout l’histoire de la lutte contre le féodalisme et les grandes familles ont trop souvent et trop longtemps servi à légitimer la violence, en écrasant des adversaires, en pratiquant la torture et des assassinats politiques, en se débarrassant des cadavres encombrants et en exécutant sommairement et arbitrairement pour installer un pouvoir absolu. Qui est le responsable ? Cela aussi doit être dit.

N’en déplaise à M. Keyrouz, il est indispensable d’aller jusqu’au bout du travail sur notre mémoire. Et si la justice ne peut être faite aujourd’hui, l’exigence de la vérité doit être plus forte et prendre la relève pour marquer au front d’un sceau fatal les criminels, en dépit de leurs succès politiques.

Aujourd'hui, je suis zghortiote...

Aujourd’hui, le 13 juin, je suis zghortiote et je pleure avec Ehden toutes les larmes retenues depuis 30 ans pour qu’enfin le deuil s’achève.

Aujourd’hui, je suis zghortiote et je parle avec Sleimane pour qu’enfin la mémoire étouffée se réveille.

Aujourd’hui, nous sommes tous zghortiotes et nous voulons pardonner. Mais en face se dresse avec arrogance un mal sans affect et sans conscience.

Alors, à qui pardonner ?

Lien vers le site el-marada

Les voix de conscience sont inaudibles par les hommes de paille

Ce n’était pas une interview ordinaire. C’est un moment rare pétri de lumière qu’OTV nous a offert. Au milieu des images de violence qui déferlent quotidiennement sur nos écrans, ils étaient là. Deux hommes, face à face. Pas n’importe lesquels. Sayyed Hassan Nasrallah, face au général Michel Aoun. Deux hommes forts, d’une véritable force, celle qui porte en elle la conscience et le respect de l’autre. La force productrice d’espérance.

Dans un monde où on nous raconte que la rencontre des cultures est un choc, où on nous invente, par des mécanismes pensés et artificiels, des ennemis pour nous préparer à accepter la guerre, deux hommes, prédestinés à se haïr et à s’entretuer, se rencontrent pour parler d’entente et d’apaisement. Leurs deux voix sont arrivées tranquillement, motivées par le dialogue. Quatre heures de plongée passionnante, dans les conditions qui ont accompagné la construction du document d’entente entre le CPL et le Hezbollah et ses conséquences. L’intelligence humaine, ce soir-là, est rendue visible.

Ils se sont imposés comme deux grands cèdres par leur volonté de construire. Sur ces deux piliers distincts et distants s’est formé un pont. Sans cesser d’être différents, ils ont décidé de ne plus être distants. Car la paix se construit avec l’autre. En le reconnaissant. En le respectant. L’entente devient alors notre demain. Le demain à créer ensemble. La paix avance. Utopie ? Illusion ?

Certes, cela ne suffisait pas. Comme la rencontre entre Bechara El-Khoury et Riyad El-Solh en 1943 n’a pas suffit en elle-même à construire cette conscience du Liban. Mais ce qui se produit en vérité en 2006, dans l’église de Mar Mikhaël, n’était pas seulement une réconciliation entre ces deux hommes, commandée par les circonstances mais un élan de découverte réciproque des Libanais entre eux. L’entente s’est mise en marche. Aujourd’hui encore, bien qu’en proie à des doutes provoqués par un climat politique à haute tension, notamment sur ce qui constitue le vivre ensemble, elle continue à pénétrer vraiment les cœurs de milliers de Libanais et fait grandir la paix dans les consciences. Elle a fleurit en juillet 2006 face aux pires épreuves et porte tous les jours ses fruits.

Ce soir-là, Michel Aoun et Hassan Nasrallah ont donné d’eux-mêmes. Leurs voix sont sûres et sereines. Elles vibrent d’une même conscience. Elles se confondent avec les nôtres. Elles sentent la simplicité d’un message vrai. Ils ont parlé de confiance, de paix civile, de dialogue, d’ouverture, de sécurité et de justice. Des mots tellement instrumentalisés que les Libanais commencent à en oublier le sens profond.

Mais ces voix de conscience sont inaudibles par les hommes de paille, et le chemin de paix est inaccessible aux hommes aux pratiques perverses. Ceux-là même qui mélangent vérité et mensonge pour déstabiliser, et inversent victimes et bourreaux pour que les victimes paraissent responsables de ce qui leur arrive. Vides et creux, ils sont incapables de s’ouvrir, alors ils essaient de détruire toute relation naturelle et saine. La haine est leur moteur.

Face à leurs paroles toxiques, les paroles bienveillantes prononcées lors de cette rencontre tentent d’éteindre des foyers de tension qui à tout moment menacent de dégénérer en guerre générale.  « Plus de lignes de démarcation, c’est du passé.» « Plus de points de passage.»  « Le Liban à tous.» Le futur réapparaît alors gorgé de possible. La possibilité de s’affranchir de notre douloureux passé de guerres pour laisser l’espace à un demain.

Par leur entente, Michel Aoun et Hassan Nasrallah ont mis en marche la paix. La justice aussi. Le chemin sera sûrement rude et escarpé. Il sera troublé par des attaques obstinées de ceux qui n’ont pas d’états d’âme ni de remords et qui  ignorent le respect de l'autre.

Rassurons-nous, cette entente est un noyau solide autour duquel l’espérance d’un nouveau Liban va grandir pour se faire réelle. Quant aux hommes de paille, vides et creux, ils tomberont au premier souffle de paix.

Gardons-nous de lancer la première pierre …

Déferlement d’armes ? Guerre possible ? Nous nous interrogeons aujourd’hui : « comment expliquer cette répétition cyclique des violences au Liban ? » Le Liban se regarde tourner en rond, chanceler, tituber tel un homme ivre, malade de violences, fiévreux de haines, avant de tomber de nouveau dans le fossé de la guerre et de ses horreurs.

Nul ne peut apprendre des erreurs du passé sans connaître son histoire. Seize ans après la fin de la guerre, la vaste opération de nettoyage de notre histoire récente menée en faveur des chefs de guerre, aujourd’hui promus aux rangs de grands leaders, continue à se dérouler sous nos yeux incrédules.

Oubliez, disent-ils. On détourne nos regards et nos idées. Tout s’organise pour que la guerre revienne. Les mécanismes se remettent en place. Il s’agit bien d’un processus légalisé de blanchiment des consciences.

Face aux crimes du passé et aux horreurs perpétrés pendant la guerre, la génération de la guerre, les intellectuels, les journalistes et les historiens expriment une étrange passivité. Pourtant, l’impardonnable ne doit pas quitter nos mémoires pour éviter cette répétition du même. Peut-être que nous, survivants de cette guerre, sommes aujourd’hui déjà morts et préférons le rester de peur de revivre de nouvelles violences.

Entre temps, nos jeunes quittent le Liban, partent légers, la mémoire à zéro. On a réussi à les arracher du temps, de l’espace et de la géographie. Ils partent pour rêver ailleurs leur vies en devenir. Ils partent pour ne pas réfléchir leur condition, pour ne pas juger et remettre en question. Parce que tout simplement, ils ne connaissent pas leur histoire ou bien ils la connaissent mal. C’est une jeunesse libanaise qui a grandi sans mémoire. Une amnésie bloquante pour tendre les bras vers l’avenir.

Cette méconnaissance de notre histoire volontairement entretenue par ces chefs de clans avant pendant et après la guerre s’est transformée en un vide d’être dans lequel les discours idéologiques et communautaires continuent à s’engouffrer. Des discours répétés, martelés avec l’évidence d’une bonne foi. Des vérités qui finissent par exister à force d’être dites. Les médias, à leur tour, ont participé activement à cette absence de pensée, en remplissant le vide de savoir par des paillettes, tout en remplissant leurs poches.

Au choix qui se pose aux Libanais entre la sécurité dans leurs nids communautaires et l’incertitude de l’avenir en s’ouvrant à l’autre, le risque est de choisir la guerre. Une guerre comme solution pour fuir le choix de la liberté par peur d’être confronté à leurs propres fragilités. Par peur de se brûler les ailes, ils n’osent plus quitter les appartenances claniques et les dépendances clientélistes.

N’aurions-nous pas alors plus peur de la paix que de la guerre ? Notre identité libanaise est plus que jamais creuse, elle se remplit alors de l’exclusion de l’autre. On exclut l’autre parce qu’on veut nous convaincre qu’on existe mieux sans lui. Il devient l’autre démon, l’autre traître, l’autre étranger, source de tous nos malheurs. Un bouc émissaire…à éliminer. Une nouvelle chasse aux sorcières est ouverte.

Nous pourrions éternellement accuser les autres, les voisins encombrants, les étrangers insolents, les communautés dominantes, les grandes puissances arrogantes, les frères traîtres, etc. Ce n’est pas de l’autre que nous avons peur, c’est de nous-mêmes. Il est temps, après les dures épreuves que nous avons vécues, de passer à l’âge adulte, de ne plus croire aux diables. Le diable est notre ignorance et notre vanité.

Le climat actuel de violence qui règne actuellement au Liban me renvoie à un exemple cité par René Girard pour expliquer les mécanismes de la violence collective. C’est l’épisode de la femme adultère sauvée de la lapidation par Jésus. Jésus s’adressant à une foule excitée et pleine de violence dit :

« Que celui qui est sans péché lui jette la première pierre».

Avec cette phrase, Jésus met chacun devant ses responsabilités. Personne ne veut être ce premier, premier à se prétendre sans péché, premier à avoir le droit d’enclencher l’exécution anonyme et barbare. Non sans ironie, et avec justesse, le récit note que ceux sont les plus âgés qui s’en vont les premiers. Leur expérience leur a appris que personne n’est innocent…

Gardons-nous de lancer la première pierre.

Message à May Chidiac

Vous étiez déjà journaliste sur la LBC à l'époque où des crimes étaient passés sous silence, à l'époque où la torture était administrée en cachette faisant des centaines de morts. C'était la guerre.

Il m’a fallu vingt ans et un exil choisi pour sortir cette guerre de moi, pour écrire.

J’ai écrit pour rejeter toutes les stratégies construites sur les peurs et l’ignorance et pour lancer un appel à ceux qui font aujourd’hui encore le choix des armes.

Le témoignage que je livre dans mon ouvrage sur les horreurs de la guerre est passé sous silence sur votre chaîne.

Pourtant, j'ai bien compris que vous entendiez porter et incarner les valeurs universelles du courage et de la liberté. Mais ces valeurs seraient-elles sélectives ?

Je suis convaincue que les épreuves douloureuses que vous avez vécues et que les blessures que vous portez vous permettent de mieux comprendre la souffrance de toutes les victimes de la guerre du Liban, ceux- là n'ont pas eu le droit aux miracles et le ciel ne les a pas attendu longtemps.

* May Chidiac a sorti récemment un livre "Le ciel m'attendra " écrit de concert avec Amal Moghaizel